
16我佮阮阿爸 
蔡幸紋 

   

自從看著杜正勝先生彼篇〈佮阿爸講上久的一遍
話〉，心肝內一直滾絞，深深受著感動。阿爸實在真
濟所在佮阮阿爸攏真相 (siāng/siâng)，毋知是毋是全世
界的阿爸攏生做這款。所以我想講是毋是嘛愛為家己的
阿爸來寫一篇文章，我並無想欲佮杜部長仝款，佇「彼
種場合」佮阿爸講話，就算偌感心的話伊嘛聽袂著--矣！ 

阮阿爸，屏東東港人。細漢袂愛讀冊，來高雄綴人
學師仔。出師了後就佮內底的會計小姐――就是阮媽媽
結婚，家己出來開公司拚事業，所以自我細漢就看阿爸
佇外口走傱(tsông)，佮人客盤撋(nuá)。因為阿爸是生
理人，閣因為伊樂暢的個性，所以阿爸的朋友迵(thàng)

四海。 

講著阿爸的個性，伊是一个人人呵咾的人，朋友有
困難就算無開喙，伊能力有夠絕對會鬥相共。阿母定定
講伊家婆性，明明佮伊無底(tī)代，伊就是會自動倚--

去；所以只要任何人有需要幫忙的時陣，頭一个想--著
--的，絕對是阮阿爸。阮兜頭前是一个小公園，厝邊頭
尾逐家感情攏真好，公園是逐家歇睏開講的所在，逐家
有啥代誌一定有阮阿爸的份，像有人兜著賊偷，逐家攏

徛佇外口毋敢入--去，干焦阮阿爸頭一个手提『bat-tah』
衝--入去。有人兜火燒厝，伊是比消防隊挵閣較頭前去
牽水管的人。公園若有老人無拄好咧冤家，伊嘛一定會
做公親。阿爸就是遮爾古錐閣家婆的人，別人的代誌定
定比伊家己的代誌閣較重要。嘛因為按呢，予阮遮的做
伊查某囝--的真煩惱，驚伊干焦顧別人，煞袂記得顧家
己的安全。 

人攏講我佮阮阿爸生做真相仝，其實我無啥願意。
我若是種(tsíng)著阮阿母，無的確我會加較媠。毋但面
模仔種著阮阿爸，我的個性嘛遺傳著--伊。阮攏是個性
樂暢無心機的人，阮阿爸真愛練痟話，我講話會遮爾趣
味，嘛有一半是對阿爸遐學--來--的。我嘛是一个真家婆
的人，代誌無共人鬥做，心肝就會礙虐(gāi-gioh̍)礙虐。
無法度！我想一定是受著阿爸的影響。有一遍，佮阿爸
咧開講，才發現阮對待朋友的態度真相仝：只要是阮的
朋友，阮攏會破心肝對待--人；若是人對阮三分好，阮
絕對會還人十分；欠--人的物件會趕緊還--人，顛倒別人
欠--阮--的，阮家己會歹勢共人討。我是一个袂曉用頭殼
佮人鬥陣的人，感覺佮人鬥陣就是愛用心肝，若是閣愛
用頭殼來互相計較，實在是傷忝(thiám)--矣！所以有啥
物話就講啥物，朋友之間，會合就鬥陣，袂合就煞煞--

去，我相信阮阿爸嘛是佮我仝款。 



19 阮兜這隻可愛的戇狗 
  黃惠玉 

 

人講「貓來富，狗來起大厝」，但是阮毋捌想過欲飼狗、
飼貓，飼這隻狗是機緣。彼時陣弟弟予一个查某囡仔因為
開車傷緊，去挵--著，需要蹛院開刀。本來有倩看護共伊顧，
阮家己家婆想講：隔轉工是拜六佮禮拜有歇睏，就共看護
講彼兩瞑阮來顧。真拄好，可能賊仔早就咧觀察阮兜--矣！
所以彼一暝阮厝就予賊仔篦(pìn)--去--囉(looh)。拜五暝轉
去阿媽兜蹛的後生，透早轉--來看著厝挐氅氅，驚一趒
(tiô)，較緊敲(khà)電話予--阮。就按呢，舞規半工，才處
理好。包括報警、做筆錄、算損失、整理挐氅氅的內面。 

就佇賊仔走入來厝的代誌發生了無偌久，阮翁電廠的
同事講欲送伊一隻『哈士奇』的狗。若佇較早，阮是絕對
反對飼狗--的，這隻狗好親像來了真著時陣，厝--裡的人攏
想講：飼狗防賊仔。所以就共伊答應--矣！ 

人是真奇怪的動物，佇阮細漢的時，阮嘛會記得講真
愛飼狗，不時就要求阿母予阮飼，毋過阿母攏毋答應，吵
幾擺了後，阮只好死心。當阮做人的阿母，阮囝也捌共阮
吵講欲飼狗，毋過想著伊較早做的工課定定著愛阮替伊拭
尻川，佮飼狗的麻煩，阮就毋敢答應。所以阮囝嘛死心--

矣！若毋是這擺的賊仔，阮兜是無可能會飼狗--的。 

第一擺看著這隻狗，阮是真佮意，因為伊實在有夠媠；
毛――膨膨膨，身軀――圓圓圓，大部分毛跤是白色的，
毛尾仔有插(tshap)烏色，尻脊骿的毛烏殕(phú)金烏殕金，
除了有一條烏殕色的線框--過以外，腹肚是全殕白--的，膨
獅獅的尾溜真大葩(pha)，伊不時共尾溜翹懸懸，有一種高
貴大方的範勢(pān-sè)。四肢跤若大柱，講著伊的面，喙䫌
(phué)是白色--的，對目睭跤周圍以上攏是殕烏色殕烏色的
框，看--起來親像掛目鏡，真有智慧的款。目睭面頂有一个
白點，看起來真歹。伊佮本土狗上無仝款的所在是：伊的
目睭仁是淺藍色--的，真罕見！阮一入門，伊就(peh)起
來阮身軀佮阮司奶(sai-nai)，看著伊彼種無辜閣媠的面，阮
就想欲共好好仔惜惜咧！ 

因為看伊生做遮媠，阮就用英語 belle 美女的意思，共
號名，叫伊『bé-lih』。 



21 孤影 1 
陳怡伶 

 

三--月的海風，猶閣淡薄仔涼涼，吹著予人感覺特別爽
快。我坐佇駁岸(poh-huānn)邊，看著海湧共沙埔拍甲誠齊
勻，大概佇五百公尺遠的所在，我看著阿媽的形影。自從
阿公往生了後，我總--是感覺阿媽的形影加一分孤單佮寂
寞。雖然伊的目睭看--起來猶閣媠媠，但是眼神已經無較早
的熱情，目睭親像是一口焦涸(khok)涸的古井，對井口看
--落去，深甲予人看袂著底，無法度估計伊的深度。我干焦
知影，佇上深的所在有伊佮阿公的過去。 

阿媽行到我身軀邊順勢坐--落來，我趕緊去共伊扶。 

阿媽提著伊拄才煮好囥入去盒仔內的飯菜予--我，我看
著佇海坪(phiânn)頂䗇迌的囡仔，感覺家己嘛轉來到囡仔
時代彼種無煩無惱的生活。 

「較早你上佮意叫阿公䕤(tshuā)你去海邊仔䗇迌，我
會記得你上佮意共塗挲捏(liap̍)做細粒圓仔，閣吵阿公愛紮
轉來煮，逐擺攏是我去叫恁轉來食飯。這馬你大漢--矣，嘛
較會曉想，無親像細漢時陣遐爾䔃使性地。」阿媽吐一口
氣，紲--落來講：「時間過了真緊，逐家攏已經佮以早無仝
款--矣。」 

阿媽伊無讀過啥物冊，所以嘛袂曉用「人事已非」來

形容，但是這是阿媽想阿公的方式，伊總--是輕輕仔講起以
早發生的代誌，敢若是別人佇咧講故事仝款。雖然伊目睭
瞌瞌，但是我猶原看會著悲傷，感覺著孤單。我定定咧想，
阿媽是毋是無想欲流目屎，所以伊選擇共目睭瞌--起來，共
目屎關佇彼口看袂著底的古井內。有幾若擺我艱苦甲一句
話都講袂出喙，我干焦恬恬仔聽阿媽講伊佮阿公的故事。 

海湧猶原共沙埔拍甲真齊勻，敢若有真濟話想欲佮海
坪講，所以一直發出「啪(phah)啪」的聲音，親像阿媽有
真濟對阿公的思念仝款，嘛可能是因為今仔日是阿公的忌
日的關係！ 

「你猶會記得阿公送予--你的彼條袚鍊--無？」 

「會記得啊！」我刁工講甲真輕鬆。 

「恁阿公定定咧講，所有的孫仔攏無，毋過因為伊上
疼--你，所以就偷偷仔買一條送--你。」 

我摸著袚鍊，阿媽繼續講：「我佮恁阿公去金仔店的時
陣，一看著彼條袚鍊，阮就知影你會佮意。拄拄仔好你相
(siùnn)兔，所以就買落來送予你做生日禮物。我猶會記得
你看著彼條袚鍊那跳那叫的模樣，想袂到落尾你煞歡喜甲
哭--出來。」 



31 阿爸，請你愛緊好起來 
鄭昱蘋 

 

從來毋捌想過欲對阿爸寫啥物。但是現此時，我卻是
坐佇病床邊，看著阿爸吊大筒(tâng)、毋知人、無氣色的面
容，我的目屎含牢--咧，驚無小心滴--落來予別人看--著。 

阿爸少年學會曉修理錶仔，所以外公將阿母嫁予--伊，
想講做生理--的錢水較活。我出世的時，已經佇南投的街
仔租一間店面，七坪大的店頭養飼阮七个查某囡仔，另外
兩个小妹送予別人飼。街仔人攏笑阮兜是七仙女、八美圖。
聽講生小弟的時，閣請人客--咧。這件代誌，會使講是彼當
時鎮--裡誠轟動的笑談--啦。 

生遮濟查某囝，阿爸伊上惜--我。因為我纏伊上牢，捌
一擺伊出門無䕤(tshuā)我去，我就敧(khi)佇門口，吼甲伊
轉--來。所以，後--來便若暗時無閒煞，阿爸想欲去跋一下
散筊(kiáu)仔就愛䕤我出門才會準算。想起細漢猶有一个真
深的印象。一擺綴阿母、阿姨佮一陣姊--仔去彰化的二姨
兜食拜拜，轉--來的時一陣人落車--去--矣，煞放我一个佇
車頂予客運載走。等我精神的時，看著阿爸佮人咧講話。
伊抱我坐佇『oo-tóo-bái』頂，我將阿爸攬牢牢，覆(phak)

佇阿爸的尻脊骿，烏烏暗暗的天邊，一點一點的光，是星
光、厝光抑是火金蛄？毋知驚的我，永遠會記得彼工暗時，

阿爸的尻脊骿。 

阿爸，你愛緊好--起來，會記得我共你講--過：等我退
休，我欲䕤你去環遊世界。你若歡喜我所講的約束，就愛
趕緊好--起來，因為這个約束愛閣幾若冬--咧！ 

讀國小的時做值日生，中晝袂使轉去厝--裡食飯。阿母
講會捾便當來予我食。等甲時間到，看人咧食飯的時我無
飯通食，感覺真歹勢，就共走去運動埕遐覕，恬恬咧吼。
無偌久，看著阿爸提便當咧揣--我，我歡喜甲緊傱(tsông)--

過。六年的時愛媠欲買懸踏(tah̍)，佇店--裡一直咧挐阿爸。
阿爸真受氣罵--我--一句，我煞喙仔翹翹。阿爸上氣人翹
喙，伊就氣甲共我捻喙䫌(phué)。過都無一分鐘，伊對我
講：行--啦，去佗買--啦？含著目屎，我面仔笑笑䕤阿爸去
鞋仔店。原來阿爸是惜--我--的。彼下喙䫌阿爸伊一定捻甲
真毋甘。 

阿爸你若毋甘我佇咧艱苦，你就愛緊好--起來。醫生拄
才來，講你是輕微--的--啦，真緊你就會使得轉去厝--裡--

矣。阿爸，知--毋？真緊你就會使出院--矣--啦。 



42 眷村水交社 
陳怡君、蘇頌淇 

 

阿姊斟酌聽，雖然『郝老師』講話有真重的口音予伊
聽甲霧嗄嗄(bū-sà-sà)，毋過看圖講故事、想故事，對阿姊
來講攏無問題。『郝老師』捌共阿爸講--過，阿姊的聯想力
佮理解力袂䆀，希望予阿姊繼續畫圖通好開發伊的創造
力。阿爸雖然無啥了解，毋過猶是尊重長官的建議；就算
講阿母對學費真有意見，阿爸猶是予阿姊去眷村學畫圖。 

『郝老師』透過粉筆解說，將今仔日課程的重點教予
學生；阿姊就親像接受電波按呢全部接收，用家己的理解
力一項一項共消化，了後才貯(té/tué)佇頭殼內。原來，『郝
老師』透過粉筆咧解說「寫實」的重要性。總講一句話：
畫啥物就愛成(sîng)啥物。 

阿姊共新的『雄獅不透明水彩』盒仔提--起來，這是三
年仔參加海報比賽得著第三名的獎品，阿姊是彼當時的美
術組長，所以愛做代表上台去領獎。上台領獎彼工，阿姊
感覺真礙虐 (gāi-gioh̍)，自頭到尾攏共頭向下下 (ànn 

kē-kē)，毋敢攑頭--起來；因為全校老師佮學生幾百人的目
睭攏看對遮來，會予阿姊有一種「罪惡感」。 

佗位來的罪惡感--咧？啥人知影。 

所以，當阿姊予校長叫上台的時，雖然導師有事先共

伊通知，毋過伊猶是予校長透過『mài-khuh』發出奇怪的
聲音驚--著。彼是一種無「寫實」的感覺。 

阿姊實在真驚『mài-khuh』的聲音。佇伊的「禁忌」
當中，大聲講話是無符合規定的一種行為。『mài-khuh』將
聲音放送--出去，閣較按怎溫柔的聲音透過金屬製閣圓圓的
一支槌仔傳--出去，干焦賰真響的噪音佮無注意的喘氣聲，
是按怎才有法度共講話聲佮講話的人聯想做伙--咧？伊閣
較無法度了解彼支『mài-khuh』有啥物好處，哪會有人硬
死欲霸佔閣無愛放手！ 

予阿姊感覺礙虐--的是彼个活欲吵--死人的聲，叫逐家
愛拍噗(phok̍)仔。佇台仔頂領獎的一排學生，逐家攏歡喜
甲強欲飛上天；干焦阿姊規面紅絳(kòng)絳、頭犁犁(lê)，
佮身軀邊頭攑懸懸的囡仔成做強烈的對比。 

阿姊真歡喜。阿姊實在真歡喜，因為伊畫的海報得著
肯(khíng)定，只是佇遮爾鬧熱的頒獎典禮--裡，阿姊刁工
共得獎歡喜的心情硩--落來，除了驚傷過頭歡喜會予雷公摃
以外，伊家己嘛無願意徛佇逐家的面頭前予人看。伊共家
己講：莫傷過展風神較好，莫傷過展風神較好……阿姊堅
信，佇世間若是歡喜過頭，一定會有歹物咧等待機會出頭，
掖(iā)落不幸的氣氛予人痛苦。這就是世間「不寫實」的規
則。 



43 野生寵物 
曹麗華 

 

想起彼擺佮野生動物的意外遭遇，這馬想--起來嘛是感
覺足感心、足心適--的。人講一沙一世界，一花一天堂，生
活中若會當用心觀照，四界攏是驚喜佮趣味。這種可遇不
可求的代誌，可能是天公伯送予咱的禮物。 

代誌是發生佇前(tsûn)--年的熱--人，厝邊兜陳老師講
伊有一工下昏暗，佇厝邊的樹欉頂，看著五隻精牲仔，用
手電仔火一照，五對目睭閃閃爍，鼻中央若有一條白線，
應該毋是野貓也毋是膨鼠，可能是某種暗時出現的動物。
彼當時阮聽聽--咧就袂記--得，嘛無閣張持。 

一直到九--月入秋的時陣，天氣開始反寒，大葉欖仁的
樹仔開始變紅，逐工透早出門上班的時陣，行過厝邊潘經
理兜的欖仁樹欉跤，攏會看著塗跤頂有一寡仔予動物食--

過的樹子，逐家才開始懷疑是啥物動物變的把戲。 

暗時仔開始有人徛佇樹仔跤，目睭金金相，想欲張(tng)

看覓--咧。皇天不負苦心人，經過規禮拜的等候，神秘的嬌
客現身，逐家總算看著伊的廬山真面目。佇水土保持局做
工課的蕭課長，分辨出伊是保育類的野生動物――白鼻
心，研判可能是人飼佇籠仔底偷走--出來--的，也有可能是
偷走--出來了後生湠的後一代。伊古錐的模樣佮形體，深深

得著大人佮囡仔的喜愛。 

風聲傳--開了後，社區的大大細細，樓頂招樓跤，厝邊
招隔壁，阿公招阿媽，阿母招阿爸，逐工下昏暗，攏會結
結做伙，袂輸夜市仔遐爾鬧熱，見面的頭一句話就是：「來
--矣--未？來--矣--未？」有人開始佇伊不時出現的所在囥一
寡仔果子，想欲唌(siânn)伊來食。閣叫做果子猫(bâ)的白
鼻心，就佮伊的名仝款，對逐種果子，攏無揀食，尤其是
木瓜佮弓蕉。有當時閣會同齊出現兩、三隻，野外的動物
就是佮飼佇籠仔內的無仝，體格讚，毛色媠，目睭金爍爍，
看--起來足健康--的。 

伊的出現，煞變成社區的大代誌，有人來翕相，有人
來畫圖，有人做記錄，若親像是逐家公家飼的精牲仔仝樣。
社區厝邊頭尾的感情嘛因為這幾隻動物的關係，愈來愈
好，連親情(tsiânn)朋友來相揣的時嘛相爭來看。 

幾隻野生的果子猫，竟然會當帶來遮爾濟的快樂，蹛
佇都市的人一定連做夢嘛想袂到有這種代誌，毋過伊真正
確確實實發生佇阮的身軀邊。 

向望有「福爾摩莎」之稱的寶島臺灣，永遠是咱佮野
生動物生活的快樂天堂，嘛是囝孫世世代代安居樂業的好
所在！ 



53鐵路宿舍的記持 
李淑貞 

 

除了大姊佮二姊佇彰化縣和美拍鐵山出世以外，阮其
他五个囡仔攏佇彰化市出世。印象中我蹛過『me-lí-á』枋
厝佮鐵路宿舍，這兩間厝留予我誠濟記持，尤其是鐵路宿
舍，是心中永遠的疼。 

每一擺若是轉來我的故鄉彰化，攏會經過鐵路宿舍的
天橋。 

定定攏會經過這條往鐵路宿舍的彰美路天橋的入
口。天橋正手爿是鐵路局工務段辦公室，倒手爿就是一个
小型社區──鐵路局工務段佮機務段的員工宿舍。大概蹛
兩百戶左右，分在額--的佮臨時工，厝的坪數，當然佮階級
有關係。 

阿爸彼陣的職務是『看柵工』的臨時工，阮蹛--的就
是獨身仔的宿舍。 

阮宿舍的位置是佇斡(uat)三條巷仔的巷仔口，一排四
間透天厝的第二間，記持中這間才七坪的二樓透天厝，影
響我的一生。這間厝有歡喜、有悲傷，因為阮阿爸予車
挵--著過身。為著無愛予人(hōo lâng/hông)看輕，阮勇敢
面對未來，嘛比人較早體會社會的冷暖。 

『看柵工』毋是阿爸第一份較固定的收入，雖然，臨

時工薪水無濟，毋過是爸母建立家庭主要的經濟來源。記
持中爸母定定共親情(tsiânn)借錢，爸母嘛真守信用，準時
還錢，阮三頓嘛食甲袂䆀，嘛儉錢予阮讀冊，予阮讀甲毋
讀為止。 

我想：天下間的爸母攏仝款，一世人辛苦攏是為著囡
仔，阿爸嘛是。 

阿爸佇咧值夜班的時發生意外，毋過工務段認定阿爸
是破病過身，無資格閣蹛宿舍。阮陳情無效，經過兩年，
被逼搬--出來。 

後--來阮買厝，買佇離鐵路宿舍五百公尺隔壁條大路
邊，大裕食品公司對面的辭修路。這間厝頭期款，是用阿
爸的粟(tshik)仔會佮撫卹(sut)金納--的，賰--的分三十年貸
款，每個月納五百箍。阮總算有一間屬於家己的厝，予外
人感覺真意外，因為阮是三級貧民，哪有才調買厝？感謝
爸母佮大姊遮辛苦。 

這間厝阮一直蹛到這陣，上蓋遺憾就是阿爸攏無蹛--

過。 

離開鐵路宿舍已經三十六年--矣，真想欲知影厝邊仔敢
攏好過？對面的阿婆、猶有佇阮上困苦的時陣，幫助--阮的
李--先生……這幾年攏無相揣。溫暖的厝，這馬毋知變甲按
怎？是毋是猶有阮一家伙仔做伙拍拚的形影？猶有阮失去親
人啼哭的聲音？ 



55 新埔紅柿若出頭 

邱文錫 
 

「紅柿好食，對佗起蒂？」凡勢(huān-sè)你毋捌聽過
這句話，毋過你一定愛了解，「起蒂」諧音「起致」，就是
代誌的原因、物件的源頭，紅柿當然是對柿仔樹欉來--的，
所以伊的意思是講咱人著愛「飲水思源頭，食果子拜樹
頭」，著愛「飲水思源，知恩報本」。 

按呢咱市面的紅柿，伊的源頭又閣佇佗位咧？這个源
頭就是新竹縣的新埔鎮。這个所在是好地理，每年九--月，
紅柿採收的時陣，九降(kàng)風會準時來報到，柿農共採
收的柿仔披佇厝埕，予日頭曝，予九降風吹，予變做甜
閣 (khiū)、特別好食的柿粿，的柿粿嘛名聲迵(thàng)

規臺灣，錢水趁袂完。新埔柿粿的行業已經有百外年--矣，
毋閣現代的柿農毋但有現代的種作技術，閣有現代行銷的
手法，將柿粿行業當做當地的文化來經營。每年九--月，紅
柿大出的時陣，就舉辦柿粿的文化活動，鬧熱滾滾，袂
輸咧迎媽祖--咧，予市面繁榮，予柿農橐(lak)袋仔飽滇
(tīnn)，會使講紅柿若出頭，新埔的錢水滿街流。 

這予我想起另外一句流行通臺灣的古早話──紅柿若
出頭，羅漢跤仔目屎流。那會差遐濟咧？原來古早時代，
唐山羅漢跤仔來臺灣揣生路，攏是做散(suánn)工，做苦

力(ku-lí)，做毛管(mn̂g-kńg)出汗的工課。到九--月、十--

月，紅柿出頭的時陣，漸漸進入寒天的季節，市面較無工
課，無工就趁無錢，腹肚會枵、身軀會寒，今年的寒天
毋知度會過--無？想到遮目屎就暗暗仔流、暗暗仔流。 

佳哉時代無仝--矣，現代觀光客來到新埔，看著新埔的
紅柿出頭，顛倒是喙瀾水一直流、一直流。 

 

深深數(siàu)念的古早味 

 

這陣(tsit-tsūn)臺灣滿四界攏有咧賣池上便當；毋過食
來食去，猶是感覺攏無池上車頭月台的便當遐爾仔好食。
以早佇花蓮食頭路的時，有真濟機會坐火車經過池上，攏
會盡量時間節(tsat)好勢，去到池上買便當食，彼款古早味
便當的滋味，到這陣猶記踮頭殼底。 

講著池上米便當就愛先講著池上米，伊的粟種
(tshik-tsíng)是佇日本時代對日本山形縣引進入來的蓬萊
米。因為池上地區的環境真適合種稻仔，當時的池上米捌
由臺灣總督府送去東京進貢日本天皇，可見伊的品質有夠
讚--的。 

 


